- Обычно, когда интервьюируют человека вашего возраста, спрашивают, видел ли он царя? Раньше интересовались, встречал ли он живого Ленина? - Царя я действительно видел собственными глазами, когда он с семьей ехал из Ливадии в Петербург. Моя тетка жила в центре Одессы, и мы всей семьей отправились к ней, чтобы запечатлеть в памяти необычайное событие. С балкона второго этажа был прекрасно виден кортеж: император с наследником на руках, императрица с дочерьми и сопровождающие генералы. Видел я и живого Ленина. И прекрасно его знал, общался. Только не Владимира Ильича, а известного артиста Малого театра Михаила Францевича: История похожа на театр. Помню, как в той же Одессе толпы людей радостно встречали большевиков. Прошло совсем немного времени и "декорации" переменились: по Дерибасовской ехали в роскошных автомобилях Деникин со своей свитой. - Но вас вскоре начали привлекать иные действующие лица: - Наша семья переехала из Одессы в Москву, когда мне было три года. Жили мы в Настасьинском переулке, потом, ненадолго вернулись в Одессу и вернувшись оттуда - на Большой Дмитровке, в доме, принадлежащем светлейшим князьям Ливен. Кстати, после революции эти роскошные апартаменты превратили в захудалую коммуналку: Вскоре началось мое увлечение театрами. Самыми известными были Большой, Малый, Театр Кроша. Закончив школу, поступил в студию имени Еромоловой, одновременно учился на высших государственных литературных курсах. - Наверное, сейчас из дымки времени появятся люди, знакомые по воспоминаниям и энциклопедиям... - Театральная жизнь моей молодости была исключительно насыщена. Зрители валом валили на постановки Театра Вахтангова, Первой студии МХАТа с блестящим составом исполнителей во главе с Михаилом Чеховым. В Малом сверкал талантом Остужев. Кстати, в фойе театра я купил его фотографию, и артист осчастливил меня своим автографом. Помню, как он потряс зал исполнением роли Отелло. Занавес давали 37 раз! Окончив студию Ермоловой, я был приглашен в Реалистический театр, которым руководил знаменитый Михаил Михайлович Тарханов. Потом его сменил Николай Павлович Охлопков. - В вашей творческой биографии это была лишь веха. А потом... - меня пригласил мой учитель по студии Макс Терешкович. В это время студия Ермоловой получила новое здание и превратилась из передвижного театра в стационар. Здесь ваш покорный слуга работал довольно успешно и играл ведущие роли, но в 1936 году по лживому доносу угодил в тюрьму. Сначала был лагерь, потом ссылка во Фрунзе. В Москву я возратился в 1940 году и начал работу в Театре комедии - между прочим, он располагался в том здании, где сейчас Театр Сатиры. Из самых известных спектаклей помню "Даму-невидимку", из актрис блистательную Любовь Орлову. После кинофильмов "Веселые ребята" и "Цирк" она была в зените славы. - А завтра была война... - Моя актерская жизнь продолжалась - только вместо заполненных залов, аудиторией стали открытые площадки, где зрителями были солдаты и офицеры. Играть приходилось в составе фронтовой бригады нередко под аккомпанемент канонады. Но аплодисменты были ничуть не менее горячими, чем в мирное время. В 1945 году мы с бывшими ермоловцами организовали Театр ЦДКЖ, который возглавила Мария Осиповна Кнебель. Там работали совсем молодые Анатолий Эфрос и Виктор Розов. Со своим спектаклями театр объехал почти весь Советский Союз. Именно то время я считаю одним из ярких в своей творческой судьбе. Потом работал в Театре Ермоловой, где за 5 лет сыграл 11 ролей, и сотрудничал с Москонцертом. Позже пришло время сольных концертов - я был составителем и автором программ и их исполнителем. Работал вместе с режиссером Павлом Хомским, ныне воглавляющим Театр Моссовета. - Простите, Юлий Георгиевич, что мы так быстро бежим по времени... - Понимаю, что объем вашей газеты не позволяет расширить рамки нашей беседы. И пора прощаться с читателями? - Увы... Скажите напоследок, а что вспоминается вам чаще всего в этой уютной квартире на Пресненском валу? - Когда я остаюсь один на один со своим мыслями, слышу звучащие из прошлого голоса: Cтаниславского, Таирова, Алисы Коонен, Михаила Чехова. Кажется, это было только вчера, но аплодировать их таланту я готов и сегодня.